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Kunst der Nationen
Michael F. Zimmermann
Die Nation, Thema der Kunst und Gemeinschaft ihrer Rezipienten
Das 19. Jahrhundert ist das Jahrhundert der Nationen. Seine historische Errungenschaft ist der verfaßte Nationalstaat.
Frankreich entwickelte sich nach der großen Revolution 
und im Zuge der Revolutionen von 1830, 1848 und 1870-1871 
schrittweise vom Ständestaat zur Bürgergesellschaft. Die Bevölke­
rung errang zuerst Rechtssicherheit und Gewerbefreiheit, dann 
immer mehr politische Partizipation, zunächst die Beteiligung an 
der Politik in zwei Monarchien und im Empire, dann die Volks­
souveränität in der dritten, der ersten dauerhaften Republik. Vom 
Empire Napoleons zur liberalen Monarchie des Bürgerkönigs Louis 
Philippe, von der plebiszitären Diktatur Napoleons III. bis zur 
innerlich zerrissenen dritten Republik war in diesem katholisch 
geprägten Land der Umgang mit dem vorrevolutionären Erbe ein 
dauerndes Problem, das bis in die Biographien, die schwierige 
Selbstfmdung von Literaten und Künstlern reichte.1 Die Integration 
der gewachsenen Mentalität und Kultur in den Verfassungsstaat 
gelang erst im 20. Jahrhundert, nach der Überwindung der schwe­
ren Krise, die das Land tief gespalten hatte: dem Streit um die Ver­
urteilung des Hauptmanns Alfred Dreyfus als jüdischer Spion in 
preußischem Dienst.
Deutschland fand erst auf einem konfliktreichen Weg zum 
Nationalstaat. Die Befreiungskriege hatten die Einigung der Terri­
torien deutscher Zunge unter preußischer Führung als Möglichkeit 
am Horizont erscheinen lassen. Der Wiener Kongreß restaurierte 
zwar das Nebeneinander der größeren vorrevolutionären Dyna­
stien, ließ ihnen durch die Auflösung der kirchlichen Territorien 
aber Gebiete zuwachsen, die den landsmannschaftlichen Kulturräu­
men näher kamen. Schrittweise bahnte sich über die Aufhebung 
von Wirtschaftsgrenzen die im Vormärz weithin ersehnte Einheit 
an. Während der Restauration war die Sehnsucht nach liberalen 
Freiheiten vom Wunsch nach nationaler Einheit nicht zu trennen.
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In der Revolution von 1848 brach sie sich Bahn. Doch stärker als 
der demokratische Einigungswillen, der im Paulskirchenparlament 
die Konstituierung der Nation versuchte, waren die Truppen. 
Danach erwartete man die kleindeutsche Lösung, der bis Königgräz 
der habsburgische Vielvölkerstaat entgegenstand, von der Führung 
Preußens. Hatte Frankreich ein Problem damit, seine unterschied­
lichen historischen Traditionslinien zu bejahen, so plagte sich 
Deutschlands auf andere Weise mit der Last der Vergangenheit. Die 
Macht der modernen Industrienation formulierte sich in immer 
neuen, alten Gewändern. Daß der deutsche Nationalstaat nach dem 
preußischen Sieg über das Second Empire am 18. Januar 1871 in 
Versailles gegründet wurde, gehört zur Tragik der deutsch-franzö­
sischen Nachbarschaft.2 Die beiden Nationalstaaten in der Mitte 
Europas brauchten ein Jahrhundert, um sich nicht gegeneinander 
zu entfalten, sondern aneinander zu wachsen. Doch Ende des 
19. Jahrhunderts waren beide Nationen blühende Industriestaaten 
mit hoch differenzierten Gesellschaften, die das Lebensgefuhl der 
Moderne auf unterschiedliche Weise erlebten und künstlerisch zum 
Ausdruck brachten.
Letztlich steht die Bildende Kunst stets über den Nationen. 
Weniger als die literarische Nationalkultur stößt die visuelle Kultur 
an Sprachgrenzen. Dennoch realisiert die Bildende Kunst sich in 
der europäischen Neuzeit immer stärker in den Nationen und 
macht dieses soziale, mentalitätsgeschichtliche, kulturelle und poli­
tische Ambiente auch zum Thema. Im modernen Nationalstaat 
wuchs der Kunst und den Bildmedien, die eine ungeahnte Ent­
wicklung nahmen, ein mündigeres und größeres Publikum als je 
zuvor heran. Endgültig richtete sich die Kunst nun an die Öffent­
lichkeit, welche sich zunächst im nationalen Rahmen organisierte.3 
Umgekehrt bedienten sich auch all jene, welche an der Spitze der 
Nationen standen, in ihrem Namen sprachen, der Bildenden Kunst, 
um die Nation als politische und als Erlebniseinheit zu präsentieren 
und präsent zu halten. Hatten die Dynastien Malerei und Monu­
ment zur Selbstdarstellung und Panegyrik genutzt, so taten es die 
nachrevolutionären Staatsnationen ihnen gleich. Doch der verant­
wortliche Bürger, der an die Stelle des Untertans getreten war, 
grüßte auf dem Sockel, in heroisierten Schlachten und im Zeremo­
niell immer mehr seinesgleichen. Staat und Nation beschwor er als 
seine zweite Natur. Die Geschichte erfuhr er als die der Nation und 
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ihres historischen Weges zu sich selbst.4 Weibliche Allegorien der 
Freiheit, der Republik, der Nation, des Volkes, ja, der Klasse traten 
an die Stelle der Dynastenrln Gesellschaften, die, wenn überhaupt, 
ein durch den Zensus begrenztes Wahlrecht der Männer kannten, 
verkörperten sie die verfaßte Gemeinschaft besser als die gekrönten 
Häupter.s Selbst in Preußen war der Herrscher am überzeugend­
sten präsent in der Menge, die ihm etwa in Adolph Menzels Abreise 
König Wilhelms I. zur Armee am 31. Juli 1870 von 1871 (Berlin, 
Nationalgalerie) zujubelt,6 oder in dem historischen Vorbild, das 
Frankophilie mit militärischer Skrupellosigkeit zu verbinden 
gewußt hatte: Friedrich II.
Das Bild durchdrang im 19. Jahrhundert die Gesellschaft wie nie 
zuvor. Bilder wurden geschaffen, um auf den regelmäßig ausge­
richteten regionalen oder nationalen Ausstellungen gezeigt und 
besprochen, mehr und mehr auch um reproduziert zu werden.7 In 
der kunstkritischen Debatte wurde mit der Wertung und Deutung 
der Werke auch die Geschmackskultur der Nation ausgehandelt.8 
Die Erfindung der Lithographie im frühen 19. Jahrhundert gab der 
gesellschaftlichen und politischen Karikatur Auftrieb, die sich als 
stärkere Macht als alle Zensurgesetze erwies.9 Zuerst in Bilder­
bögen, mehr und mehr auch in der illustrierten Presse hielt sich das 
Publikum die zeitgenössische Welt in Bildern vor Augen.10 Seit den 
1830er und 1840er Jahren gewannen derartige Publikationen zuerst 
in Frankreich, doch bald auch in Deutschland eine zahlreiche 
Leserschaft." Die Kenntnis der großen, für die Öffentlichkeit 
bestimmten Ausstellungs- und Dekorationskunst — erstere spielte in 
Frankreich die Hauptrolle, letztere in Deutschland - drang in jeden 
gebildeten Haushalt ein.12 Sie wetteiferte mit der Sprache des mas­
senhaft produzierten Gelegenheitsbildes, der Presse-Illustration und 
der Karikatur. Der Gebildete war bald imstande, nicht nur die 
großen Themen aus Geschichte und Mythos zu erkennen, sondern 
auch untergründige Anspielungen, transversale Wanderungen von 
Sinn aus einem Kontext in den nächsten, Pathos ebenso wie Ironie 
nachzuvollziehen, und dabei Stil als Ausdruck auch politischer 
Lebenshaltung zu begreifen. Die eindeutige Ikonographie verflüs­
sigte sich, die stabile Währung des großen Sinns begann frei zu zir­
kulieren, auch als Kleingeld.
Die neu entstandene mediale Kultur, in der Ausstellungs- und 
»Salon«-Gemälde ebenso wie öffentliche Denkmäler ihren Platz 
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hatten,13 richtete sich zunächst an jene Rezipientengemeinschaft, 
die der Markt der Zeitschriften und der Verlage erreichte: die 
Nationen. Doch wie sie den internationalen Warenverkehr organi­
sierten, so gestalteten die Nationen auch den kulturellen Austausch, 
die übernationale kulturelle Gemeinschaft. Den Werken der Bil­
denden Kunst, die sich dem Verständnis eines jeden anbieten, kam 
bei der Vermittlung von Kultur jenseits der nationalen Grenzen 
eine besondere Rolle zu. Schneller und ungebrochener als litera­
rische Werke fanden sie Eingang in die Debatte des Nachbarlandes. 
Freilich bedeutete auch die Deutung im Wertehorizont des jeweils 
anderen einen Transfer, eine komplexe Übersetzung. Doch die 
unterschiedlichen kulturellen Ambiente organisierten bald auch 
ihre Andersartigkeit in übergeordneten Interpretationsschemata. 
Die Völkerpsychologie strukturierte das Bild, welches eine Nation 
sich im Mit- und Gegeneinander gleichberechtigter Wettbewerber 
von sich selbst und den anderen machte. Bald wurden die Wettbe­
werber zu kriegerischen Nachbarn, »Erbfeinden«, Konkurrenten 
um die imperialistische Aufteilung der Welt. Man darf die Wohl­
meinenden nicht vergessen. Doch die virulente Ideologie, gegen 
die sie vergeblich aufstanden, entdeckte Gemeinsamkeiten bald 
nur noch in der auftrumpfenden Gegenüberstellung des Abend­
landes und der als primitiv und naturhaft begafften Kulturen, die 
der Beherrschung offenstanden. Die kulturelle Charakterologie der 
Nationen degenerierte zuerst im Extremfall zur Rassenkunde.
Der Formierung der strukturierten, differenzierten Nationen, 
dem Zuwachs an institutionalisierter Gemeinschaftlichkeit, stand 
die Erfahrung von Auflösung und Individualisierung in der groß­
städtischen Massengesellschaft gegenüber. Immanuel Kant hatte 
Ende des 18. Jahrhunderts eine »Kopernikanische Wende« ausge­
rufen, daß nämlich nicht die Vernunft sich nach der Natur richtet, 
vielmehr die Verhältnisse, so wie wir sie uns vorstellen können, 
gemäß den a priori eingeborenen Strukturen unserer Vernunft 
organisiert seien. Die industrielle Revolution, die, von England 
herüberwirkend, in zunehmendem Maße die Gesellschaften des 
Festlandes erschütterte, konfrontierte den weniger philosophisch 
denkenden Menschen mit manchen weit faßlicheren »Kopernika- 
nischen Wenden«. Malthusianisches Kalkül über das Bevölkerungs­
wachstum ließ die »Viel zu Vielen« (Nietzsche), die überschüssigen 
»proles« als Faktor erscheinen, der auf dem Weg zum Fortschritt als 
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unvermeidlich galt. Der Verbindlichkeitsverlust der Religion, derer 
man als Zeremonienmeisterin durchaus bedurfte, trug dazu bei, daß 
die Massenverelendung bei allem Lamento doch weitgehend in 
Kauf genommen wurde. Die Darwinsche Entzauberung des Men­
schen, der Glaube an die Determiniertheit des einzelnen durch 
sein Erbe, mutierte bald zum Darwinismus, der gesellschaftliche 
und rassische Privilegien für naturhaft erklärte. Fortschrittsglaube, 
zur Ideologie gewandelte Naturwissenschaft, biologistische Cha­
rakterologie und Psychologie verwandelten ehemals Verbindliches 
zum Spektakel: Die Religion wurde zur Privatsache, allenfalls eine 
Sprache der Innerlichkeit, und weibliche Frömmigkeit wurde 
neben dem Laizismus männlicher Fortschrittsgaranten für »normal« 
gehalten. Die Tugendexempel der Historienmalerei wurden als 
aufrüttelnde Unterhaltungsstücke, als Melodramen neu inszeniert.'4 
Mythos und Mythologie wurden im Symbolismus zu den Phantas­
men der Bürgerseele umgemünzt.15 Überall wurde der ehemals 
fest kodierte Sinn verflüssigt und dem »epater le bourgeois« verfüg­
bar gemacht. Transversale Sinnstrukturen, die sich der Sicherheit 
forensischer Eindeutigkeit entzogen, standen schließlich hinter der 
letzten »Kopernikanischen Wende«, die das Jahrhundert vollzog: 
der Psychoanalyse Sigmund Freuds. Unter der Oberfläche beruhig­
ter Bürgerlichkeit mutmaßte man nun das Eigentliche: das Psycho­
dram des Schicksals persönlicher Sehnsüchte, der Psycho-Bio­
graphie.'6 Wenn man im Jahre 1900 durch die Weltausstellung 
schlenderte, triumphierte nicht der Fortschritt, sondern überall die 
Sehnsucht, das Schaurige, das Scheußliche, der Traum von Liebe, 
Erotik und Scheitern.'7
Historisch gewachsene Kulturen sollte man freilich nicht allein 
mit Blick auf ideologische Übertreibungen und puristische Exzesse 
beurteilen. Wer die Gegenwart weniger eingleisig, weniger im 
Rahmen dieser oder jener Teleologie betrachtete, erlebte zuerst in 
Paris und bald auch in Berlin vor allem das Nebeneinander von 
Unterschiedlichem, eine gegen den allzu verfaßten Sinn rebel­
lierende Vielstimmigkeit. Gegen den Zwang des Hereinwachsens in 
Gemeinschaften, deren Daseinsgrund vorinterpretiert vorlag, lehnte 
sich das Individuum auf. Ironie und Verschiebung, Weltflucht, auch 
in die Kunst, oder Rebellion und Naivität, das waren die Aus­
drucksformen dieses Aufruhrs. Die Boheme, jener Überschuß der 
Nationen an Gebildeten, an gestrandeten Künstlern und Literaten, 
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die sich bald mit jeder Art Halbwelt mischten, wurde zum ortlosen 
(utopischen) Bereich am Rande der Gesellschaften, aus denen eine 
Sprache nach der Wahrheit des Herzens drang.'8 Entlegene Künst­
lerkolonien in Barbizon oder Pont-Aven, auch in Worpswede, 
waren nichts anderes als Ableger der Boheme. Das Übersehene, 
Zurückgebliebene, vom Fortschritt nicht Berührte wurde zum Ort 
der Wahrheit, an dem eine sich selbst unfaßbare Psyche der unbe­
griffenen Natur ihre Geheimnisse abzulauschen suchte.'9 Erstaunlich 
ist weniger die Existenz dieses Randbereichs als die Tatsache, daß 
die städtische Kultur aus dieser Zone immer entschlossener ihre 
Kultur erwartete. Die Auflehnung gegen das Stereotyp, gegen die 
Bilder, deren Symbolik immer plakativer, immer suggestiver, aber 
auch flacher vorgetragen wurde, deren Erzählung sich in immer 
konventionelleren Anekdoten erging, immer comic-haftere Typen 
vorführte, ging davon aus. Gustave Courbet, der dem Second 
Empire das andere, tiefe Frankreich vor Augen hielt, bekannte sich 
zur Boheme wie zur Commune. Manet zeigte die wahre Moder­
nität des Großstadtlebens und verwandelte ihr die kunstgeschichtli­
che Tradition an. Die Klassiker des Jahrhundertendes waren die 
großen Naiven, welche die Wahrheit sagten, weil sie zur Lüge nicht 
fähig waren: Seurat und Cezanne. In Deutschland war die Avant­
garde noch mehr eine Bürgerkultur. Für Julius Meier-Graefe war 
der freie Duktus einer kalkuliert spontanen Malerei Ausdruck des 
Individualismus und Liberalismus.20 Menzel war ein Bürger, der sich 
arrangiert hatte; und wenn Liebermann, Slevogt und Corinth sich 
mit der individuellen die künstlerische Freiheit nahmen, so war das 
nicht die der Boheme. Die französische Boheme richtete sich gegen 
die Bürgerkultur, welche im deutschen Kaiserreich jedoch noch um 
die Freiheit des Selbstausdrucks rang.
Der Aufruhr gegen den verfaßten Sinn der Kunst ging regelmäßig 
einher mit der Reflexion über die Inhalte, die das visuelle Medium 
überhaupt vermitteln kann. Die Rückwendung des Mediums auf 
sich selbst stellte sich der Übersteigerung seiner suggestiven Mög­
lichkeiten entgegen. Im phantastischen Szenario der Salonkunst 
sollte der Betrachter das Medium vergessen, den Künstler als Zau­
berer bewundern.21 Vor einem Gemälde Seurats oder Cezannes war 
er zurückgeworfen auf ein bewußtes Erschließen der medialen 
Oberfläche. Ein bewußter Umgang mit dem jeweiligen visuellen 
ecran, der Bild- und Projektionsfläche, sowie mit der Öffentlichkeit,
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i Jacques-Louis David: Der Schwur der Horatier, 1874, Öl auf Leinwand, 
330 x 425 cm, Paris, Musee du Louvre
die das Kunstwerk als visuelles Ereignis zu erschließen versuchte, 
wurde in den Avantgarden zur Voraussetzung ästhetischer Wahr­
heit. Die Entwicklung der Kunstgeschichte hatte daran einen Anteil. 
In Interpretationen und Reproduktionen machte sie nicht nur die 
Tradition den Künstlern und ihrem Publikum verfügbar. Sie 
schärfte auch das Bewußtsein für den spezifisch künstlerischen Sinn, 
der sich durch die jeweilige Traditionsaneignung und deren Kon­
frontation mit Zeitgenössischem der diskursiven Erschließung dar­
bot. Kunstgeschichte, Kunstkritik und eine über sich selbst reflektie­
rende Kunst — in diesen Formen differenzierte das 19. Jahrhundert 
den ästhetischen Bereich aus. Es verschaffte einer ästhetischen Kul­
tur den Durchbruch, die davon ausgeht, daß die Wahrheit der Kunst 
nicht mit anderen Wahrheiten einhergeht, die den Kunstbetrieb 
immer mehr von ideologischer und politischer Diskursivität frei­
halten konnte.22 Freilich erlebte die Kultur autonomer Kunst im 
5
20. Jahrhundert schicksalhafte Rückschläge. Doch letztlich hat sie 
sich durchgesetzt, um von uns verteidigt zu werden.
Muß man deswegen die Internationalität der Avantgarden der 
Enge nationaler Kunst entgegenstellen? So einfach liegen die Dinge 
freilich nicht. Hatte doch die Freiheit der Kunst zunächst ihren Platz 
neben all den anderen Freiheiten, die es zuerst im nationalen Rah­
men zu erstreiten galt. Besonders zu Anfang des Jahrhunderts konnte 
man zwischen den konstitutiven Akten, in denen das künstlerische 
Bewußtsein seine Freiheit affirmierte, und den bürgerlichen Frei­
heiten, die es dadurch mit beförderte, nicht unterscheiden. Der 
Schwur der Horatier (Abb. i), den Jacques-Louis David 1784—1785 
in Rom als Historiengemälde für den König malte, steht wie kein 
anderes Gemälde für eine Verbindung künstlerischen und ideologi­
schen Freiheitswillens, die man bis heute sehr skeptisch beurteilt, ja, 
als militaristisch oder gar als »Bürgerkriegsbild« zurückweist.23 Den­
noch sei dieses Gemälde hier an den Anfang des Jahrhunderts und 
einer beispielhaften Verbindung von Kunst und Politik gestellt.24 
Das Gemälde aktualisiert das Drama einer 1640 aufgeführten Tragö­
die Corneilles, die auf eine Livius entlehnte Legende der altrömi­
schen Geschichte anspielt. Die benachbarten Städte Alba Longa und 
Rom entschieden den Streit um die Vorherrschaft nicht durch 
Krieg, sondern durch den Kampf je dreier als Stellvertreter ausge­
wählter Krieger. Die römische Familie der Horatier und die der 
Curatier aus Alba Longa schöpfen neue Hoffnung: Horace ist mit 
der Curatierin Sabine verheiratet, und seine Schwester ist mit 
Curiace, Bruder der Sabine, verlobt. Doch dann kommt die Nach­
richt, daß Horace und seine Brüder in dem Stellvertreterkampf für 
Rom, die Curatier dagegen für Alba Longa kämpfen sollen. Curiace 
ist verzweifelt über die Vorstellung, gegen den Mann seiner Schwe­
ster und dessen Brüder bis zum Tod streiten zu sollen, Horace 
jedoch stellt das Vaterland über alles. Die Kämpfer werden in jedem 
Falle ihre Familien zerstören und ihre Schwestern in jedem Falle 
einen geliebten Menschen verlieren. Die Römer, welche die Staats- 
raison über die Liebe zur Familie gestellt hatten, blieben siegreich.
Hatte Corneille mit Blick auf Fronde und Religionskämpfe impli­
zit die Politik Richelieus gestützt, so gab David dem durchaus nicht 
eigentlich antimonarchistischen Gemälde einen anderen Akzent. Er 
bediente sich der Tradition, um eine utopische Malerei zu verwirkli­
chen: In einem Raumkasten, der wie in der Malerei der Frührenais-
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sance nach den Gesetzen strengster Zentralperspektive zugerüstet 
wurde, doch wie ein Relief nach hinten durch eine steinerne Rück­
wand abgeriegelt wurde, präsentiert er in bildparalleler Reihung den 
Vater, der die Schwerter hochhält, die darauf schwörenden Söhne in 
strengstem Parallelismus ihrer Gesten, und die Frauen, in Verzweif­
lung daneben zusammengesunken. Durch das Miteinander von geo­
metrischer Fluchtung und reliefhafter Konfrontation eines in klarster 
Lesbarkeit ausgebreiteten Schwurgestus wird weniger die Szene durch 
das Auge in Perspektive gesetzt, als der Betrachter durch das Bild. Der 
Schwur wird als konstitutioneller Akt vorgeführt, der den Betrachter 
einbezieht: Nur so wird der Bürgerkrieg der beiden lateinischen 
Städte verhindert. Im emotionalen Gegeneinander bürgerlicher 
Werte, der pietas familiaris und der Staatstreue, erfahren beide eine 
Steigerung, wiewohl die Staatsraison überwiegt. Nach Jean Jacques 
Rousseau begründete der »contrat social« den Übergang der mitein­
ander widerstreitenden Einzel-Willkür zum Freiheitswillen, der 
durch Gesetze ebenso eingeschränkt wie erst ermöglicht wird. Davids 
Schwur der Horatier wird zur Allegorie jener konstitutionellen Grün­
dung, welche Ethik an den verfaßten Staat bindet. Die Horatier ord­
nen sich jener »volonte generale« unter, die als staatliches Wollen der 
»volonte de tous«, der Summe der Einzelwillen entgegensteht. An 
ihnen und ihren Familien rächt sich der kategorische Imperativ. Der 
Schwur der Horatier ist kein Bürgerkriegsbild, sondern die Quintessenz 
der Aufklärung, deren dunkle, gnadenlose, traditionsfeindliche Seite 
David ebenso auf den Plan ruft wie zugleich hinwegwischt. So sieht 
Kunst aus, die radikal und nur im Namen verfaßter Bürgerlichkeit 
spricht und damit auch ihre Autonomie affirmiert: Sie spricht im 
Namen der kunsthistorischen Tradition, einer Stilaneignung von der 
»etruskischen« Antike über die Frührenaissance bis zu Caravaggios 
Realismus, artikuliert sich aufgrund eigener Gesetze, die sie sich selbst 
unabhängig von den Verpflichtungen panegyrischer Bildrethorik gibt. 
Dabei ist sie nicht für sich selbst da, sondern wirkt mit ihren eigenen 
Mitteln in die Gesellschaft. Das Unmenschliche an dieser Malerei ist 
nicht durch Davids Rolle in der Revolution namhaft zu machen. Es 
hat etwas damit zu tun, daß radikale Aufklärung dialektisch in Gegen­
aufklärung umschlägt, radikale Demokratie in Terreur, daß der »ami 
du peuple« schließlich als dessen schlimmster Feind dasteht.
Daß die Freiheit von Kunst und Medien mit der politischen Frei­
heit untrennbar verbunden war, gilt auch noch im späteren ip.Jahr-
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hundert. Daumiers Lanteme magiqueü! legt davon ein beredtes Zeug­
nis ab. Erst wo die künstlerische Freiheit zur Selbstverständlichkeit 
geworden ist, kann sie aufhören, bürgerliche Freiheiten, die Freiheit 
des Individuums zum Thema ihrer Werke und zum Anliegen ihrer 
Autonomie zu erheben. Erst in der bürgerlichen Gesellschaft aftir- 
miert sich das Individuum weniger im Namen seiner prinzipiellen 
Freiheit, sondern wendet sich aus seinem prinzipiell berechtigten 
persönlichen Erleben gegen die herrschenden Stereotypen selbst der 
national verfaßten Bürgergesellschaft.
Adolph Menzel verlagert in seiner Aufbahrung der Märzgefallenen 
(Abb. 2) die Konstitution der freien Bürgergemeinschaft — zugleich 
die einer unverstellten Kunst von plausiblem, persönlichen Zugriff 
— vom doktrinären Schwur in das gemeinsame Erleben der Bürger­
gemeinschaft. Er zeigt die Aufbahrung der revolutionären Kämpfer 
auf dem Berliner Gendarmenmarkt. In schwarzer Kleidung woh­
nen »die langsamen Chöre aller Gewerke und aller Körperschaften 
mit ihren Musikchören« diesem Zeremoniell inmitten des Platzes
2 Adolph Menzel: Aufbahrung der Märzgefallenen, 1848, Öl auf Leinwand, 
45 x 63 cm, Hamburger Kunsthalle
bei, der schon durch das Nebeneinander des Schinkelschen Thea­
ters mit den Domen für den deutsch-protestantischen und den 
hugenottischen Ritus von preußischer Toleranz zeugt. Doch bald 
schon durfte man sich des liberalen Trauerzuges nicht mehr erin­
nern. Das Gemälde — wohl die aufgegebene Studie für eine größere 
Komposition — blieb unvollendet.25 Adolph Menzel blieb in einer 
eben noch nicht demokratischen Öffentlichkeit nichts übrig, als das 
Bild links liegen zu lassen und allenfalls zu wirken, indem er den 
Hohenzollern Friedrich II. in einem bestimmten, auch kritischen 
Licht als Leitbild entgegenhielt.26
Der Großstadtgesellschaft und ihren Möglichkeiten stand der 
Preuße Menzel später ganz anders gegenüber als der Franzose 
Edouard Manet (Abb. 3—4). Beide malten in den 1860er Jahren die 
Passanten im Pariser Tuilleriengarten. Manet versammelte dort 
1862 neben Baudelaire die Schriftsteller, Maler und Kritiker seiner 
Zeit, die einem Gartenkonzert lauschen, und den Betrachter, der in 
die Rolle eines der Musiker gedrängt ist, voller Sympathie, ja, Hin-
3 Edouard Manet: Konzert in den Tuilerien, 1862, Öl auf Leinwand, 
76 x 118 cm, London, National Gallery
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4 Adolph Menzel: Ein Nachmittag im Tuileriengarten, 1867, Öl auf Leinwand, 
49 x 70 cm, Staadiche Kunstsammlungen Dresden, Gemäldegalerie Neue 
Meister
gäbe unverwandt anblicken. Die bekannten, liberalen Streiter für 
Kultur und Modernität porträtierte und anonymisierte er zugleich 
in seiner ausgelassenen Parkszene von erlesener und doch beiläufi­
ger Eleganz.27 Menzel inszenierte vier Jahre später am gleichen Ort 
die anekdotenreiche Mischung entgegengesetzter Kräfte. Ammen 
fuhren fremde Kinder aus, ein Türke mit Fes auf dem Kopf unter­
hält sich mit einem eleganten Herrn und einer Dame, während ihm 
seine Kinder zwischen den Beinen hindurchkriechen, ein zickiger 
Alter fuhrt eine ältere Frau aus, hier und da ein einsamer Prome- 
neur, darunter ein bohemienhafter Schöngeist, bunt gekleidete 
Damen, doch eher in ausgelassener Festtagslaune als elegant, überall 
lärmende, schreiende Kinder, und überhaupt ist alles zu voll, zu 
unübersichtlich, zu bunt, zu laut.28 Der Großstadtkosmos war für 
den einen das Reich der Freiheit, für den anderen nur der Moloch. 
Heute lieben wir Menzel, aber wir verneigen uns vor Manet.
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Bilder von Charakter, Leidenschaft, Schicksal und Freiheit
Die erste Hälfte des Jahrhunderts stand im Zeichen der Romantik 
und dem Kampf um Freiheit, und, in Deutschland, um die natio­
nale Einheit. Die Geschichte aktualisierte sich in der Gegenwart, 
die sich ihrer erinnerte.
Stärker als zuvor erlebten auch die Nationen ihre Unterschied­
lichkeit. Wie sie sich dieser bewußt wurden, das untersucht Wer­
ner Oechslin, und begibt sich dabei mit Voltaire in ein entrücktes 
Land: nach Laponien. Der Einfluß des Klimas auf den Charakter 
war schon vor Montesquieu ein Paradigma der Völkerpsychologie. 
Wie der einzelne bei unterschiedlichem Wetter in Seele und Geist 
anders gestimmt sei, so habe das Klima auch seine Bedeutung für 
den Charakter, ja, die Gesetze einer Nation — so Montesquieu in 
L’esprit des lois. Plausible Beobachtungen begründen Stereotypen. 
Nach Montesquieu treibe etwa die Kälte das Blut schneller aus den 
Gliedmaßen zum Herzen zurück - Grund der Verlagerung kultu­
reller Zentren aus dem Mittelmeerraum nach Norden. Auch Vol­
taire fragte sich nicht nur, welche Wirkung die Witterung auf die 
Gehirne habe, sondern hielt diese offenbar für so groß, daß er sich 
eine virtuelle Geographie zulegte: Lappland. Der Flecken Ferney — 
in Burgund gelegen, doch nahe genug bei Genf, um nicht wirklich 
der französischen Kultur zugerechnet zu werden, aber auch weit 
genug weg von dieser Stadt, deren Identifizierung mit Rousseau 
auf beiden Seiten voller Friktionen blieb — war für Voltaire sein 
inneres Lappland, dessen Klima ihn zwar oft ans Bett band, aus des­
sen Distanz er jedoch gern auf die Völker Europas schaute. Für die 
Deutschen gehörte Voltaires Lappland letztlich doch zu Frankreich: 
Der Gefuhlskälte der »Voltairesches Verstandesrichtung« stellten 
sie Rousseaus »Naturevangelium« entgegen, geprägt von »einem 
Anflug von deutschem Gemüthe«.
In einer Universalkultur waren solche Divagationen über Gemüt 
und Charakter vor allem unterhaltsam. Noch Madame Germaine 
de Stael war davon ausgegangen, als sie Deutschland den Franzosen 
zwar als Heimat der neueren Philosophie lobte, zugleich jedoch 
über das vulgäre Sozialleben die Nase rümpfte. Von beiden Kul­
turen vereinte sie in einzigartiger Weise das besondere Freiheits­
ideal, das der sich demokratisch verfassenden Nation von Frank­
reich, das romantische der gelebten Kultur-Einheit von Deutsch­
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land. Beide Nationen konnten mit ihrem Lob und dem Tadel 
zunächst schwer umgehen. Victor Cousin mischte einstweilen 
Deutsches und Französisches in einem gemäßigten Eklektizismus 
zusammen. Statt sich für das Interesse dankbar zu zeigen, belächel­
ten die Deutschen die Selbstaufgabe des französischen esprit an ihre 
eigenen Verstiegenheiten. Fichte hatte die »ganze Nation« der 
Deutschen überhaupt erst geistig konstruiert, »wegwerfend alle die 
trennenden Unterscheidungen«. Doch bald schon legte sich das 
junge Pflänzchen einen uranfänglichen Nationalcharakter zu. Die 
Treue zum Altar wurde ergänzt durch die für Volk, Vaterland und 
den »Geist« — eine Totalität, deren aggressive Selbstgenügsamkeit 
sich nur als verheerend erweisen konnte. Auch fingen die Deut­
schen an, die Vulgarität, welche ihnen nicht nur Madame de Stael 
ankreidete, zum »Charakter« zu stilisieren und diesen der lediglich 
»zivilisierten« Wesensart des Nachbarn entgegenzuhalten. Je mehr 
man reiste, desto weniger kehrte man nunmehr als »Weltbürger« 
heim. Beim Wettlauf um kulturelle und militärische Hegemonie 
war Konzilianz nicht mehr gefragt.
Als nach den Befreiungskriegen die deutschen Lande zu einem 
ebenso heroischen Nationalstil finden wollten wie das Empire, 
konstruierte man Eigencharakter, etwa in dem von Andreas Beyer 
vorgestellten Blücher-Denkmal. Am 31. März 1814 marschierten 
die Alliierten in Paris ein, am 3. Juni wurde Generalfeldmarschall 
Gebhard Leberecht Blücher zum Fürsten Blücher von Wahlstatt 
ernannt. Seine Heimatstadt Rostock wollte ihn zwar durch Set­
zung eines Denkmals ehren, doch nicht, ohne daß sich das Land 
Mecklenburg-Schwerin an den Kosten beteiligte. Johann Gottfried 
Schadow, Vizedirektor der Berliner Akademie der Künste, plante — 
zunächst — ein Reiterstandbild. Empfohlen war er durch seine 
öffentlichen Standbilder Friedrichs II. (1793) und des Generals 
Hans Joachim von Zieten (1794). Blücher sollte in altdeutscher statt 
in moderner Kostümierung aufgemacht werden. Herzog Friedrich 
Franz von Mecklenburg-Schwerin ließ Sachverständige konsultie­
ren. Goethe riet zu einer »pedestern Statue«. Schadow entschloß 
sich zu »heroisch-dichterischer Bekleidung« unter Rückgriff auf 
römische Darstellungen von Germanen und Dakern, allerdings 
nicht ohne Berücksichtigung des zeitgenössischen Comments. Das 
Porträt gestaltete er nach dem Vorbild einer in physiognomischer 
Ähnlichkeit nicht überbietbaren Arbeit Christian Daniel Rauchs.
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Schadows Lehrer Tassaert hatte 1780-1781 die Generäle Keith und 
Seydlitz in moderner Uniform auf den Sockel gebracht. Dies emp­
fand man nun als französisch und bevorzugte die Erfindung eines 
historistischen Nationalstils.
Allzu französisch durfte sich deutscher Jubel nicht gerieren, wie 
Martina Hausmann am Beispiel Simon Meisters darlegt. Dieser 
junge Künstler schuf nach einem Studienjahr in Paris Anfang der 
zwanziger Jahre ein Porträt des Fürsten Blücher zu Pferde. Es 
brachte ihm preußische Protektion ein und dadurch die Möglich­
keit, bei Horace Vernet in Paris studieren zu können. Blücher war 
1819 gestorben. Die nationale Heldenverehrung war bemüht, den 
Kriegsherrn zum »Roland unserer Zeit« zu machen. Vorbild für das 
Gemälde des deutschen Nationalhelden war offenbar eine klassi­
sche französische Darstellung, nämlich Davids Reiterporträt Bona­
parte überquert die Alpen am St. Bernhard. Blücher selbst hatte 1815 
eine Version dieses Gemäldes nach Berlin gebracht. Wurde Mei­
sters Idealporträt Blüchers, eine anspielungsreiche Umkehrung des 
französischen Vorbilds, noch positiv aufgenommen, so litt Meisters 
Erfolg bald unter den Maximen preußischer Nüchternheit. Bra­
vouröse Historienmalerei nach französischem Vorbild schätzte man 
in Berlin wenig.
An Tiefe gewann der künstlerische Austausch, wenn die entfes­
selte Phantasie hier wie dort nach Selbstausdruck suchte. Delacroix’ 
druckgraphische Szenen zu Goethes Faust wurden 1828 publiziert. 
Auf den zwischen 1825 und 1828 entstandenen Probedrucken fin­
den sich am Rande Skizzen und kleine Darstellungen, die sich 
anspielungsreich auf das Hauptgeschehen beziehen. Margret Stuff- 
mann hat erkannt, daß es sich um mehr als Kritzeleien handelt. Für 
die Hauptszenen wählte Delacroix Szenen aus, die sich weniger auf 
den narrativen Fortgang als auf Augenblicke innerer Spannung 
konzentrieren. Die oft viel handlungsreicheren Randnotizen von 
drastischer Emotionalität fuhren die Gedanken und Sehnsüchte der 
Protagonisten des Hauptblattes aus, konterkarieren deren Situation 
oder die moralische Quintessenz des Gezeigten, oder sie kommen­
tieren die Haupthandlung durch wilde Phantasien, Psychomachien, 
in denen unvermittelt rebusartige Anspielungen auftauchen, deren 
Sinn sich nur durch die Übersetzung des Bildes ins Wortspiel er­
schließt. Eine etwa gleichzeitig geschaffenen Lithographie zu einem 
Byronschen Stoff über einen »Giaour«, der mit dem besiegten mus­
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limischen Widersacher Mitleid zeigt, kommentiert Delacroix mit 
ähnlich aufschlußreichen Marginalien, welche den emotionalen 
Sinn der zwiespältigen Szene erläutern. Die Beziehung spannungs­
reich stillgestellter Hauptfiguren und eigens zu entschlüsselnder 
Stilleben sowie Nebenszenen ist auch für Delacroix' berühmte 
Gemälde, Massaker von Chios (1824) und Tod des Sardanapal 
(1827—1828) aufschlußreich. Auch später erschließen Stilleben in 
Historienbildern metaphorisch Sinn und Dramatik des Hauptereig­
nisses.
Bei der Behandlung epischer Stoffe der Historienmalerei zeigen 
sich charakteristische Gegensätze, die Ekkehard Mai exemplarisch 
darlegt. Delacroix stellte Die rasende Medea 1838 dar, Feuerbach 
malte um 1870 Darstellungen der von Jason, dem Helden, dessen 
Schicksalskampf sie mit aller Macht unterstützt hatte, Verlassenen, 
die in Schmerz und Zorn nicht nur die Rivalin, sondern sogar die 
eigenen Kinder umbringen sollte. Delacroix führt Medea in glü­
hendem Zorn und mit gezücktem Dolch über den Kindern vor. 
Wie in der Tragödientradition bis zu Corneille und Goethe wird 
durch den Ausbruch der Leidenschaft auch deren Katharsis aus­
gelöst. Anders Feuerbach. Er hatte sich in Paris nicht Delacroix, 
sondern dem um eine weniger romantische Historienmalerei be­
mühten Thomas Couture angeschlossen, um sich schließlich nach 
Rom zu wenden, wo er sein Bildungsideal fand. Statt die Erregung 
der Medea ins Malerische zu übersetzen, projiziert Feuerbach das 
mit eigenem Empfinden verwobene Seelendrama in die ruhenden 
Gestalten seiner Einfiguren-Historienbilder. In der verlassenen Frau 
wird der Blick aufs Meer zum Blick nach innen. Feuerbachs Mün­
chener Medea ist eine Variation seiner Iphigenie-Bilder, und er 
zeigt sie wie eine Caritas in stiller Eintracht mit ihren Kindern. Erst 
später führt er die Tat der Rasenden vor, um sie alsbald ermattet, 
mit entgleitendem Dolch oder neben der Urne der Toten zu zei­
gen. Der Gegensatz von Delacroix’ und Feuerbachs Fassungen des 
antiken Stoffes scheint das Klischee von französischer Äußerlichkeit 
und deutscher Innerlichkeit, von Sinnlichkeit und Reflexion nur 
oberflächlich zu bestätigen. Wichtiger ist, daß beide Maler moder­
nes Empfinden im historischen Stoff aktualisierten: das Verständnis 
des innerlich zerrissenen Betrachters für die Verzweiflungstat der 
ehemals nur Verdammten, dieser »femme forte« — auf halbem Weg 
zur »femme fatale« des Fin de siede.
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Uwe Fleckner studiert ein Gemälde, in dem die Geschichte der 
einen Nation der anderen als Spektakel vorgeführt wird. Paul 
Delaroches Gemälde Napoleon I. in Fontainebleau, 31. März 1814 ist 
kein übliches Herrscherbildnis, sondern ein Historiengemälde. Das 
in eine historische Anekdote eingefugte psychologische Porträt 
entstand nicht, um die Franzosen mit einer entscheidenden Episode 
ihrer eigenen Geschichte vorzufuhren. Delaroche malte Napoleon 
I. im Jahre 1845 für den Leipziger Kaufmann Konsul Adolph Hein­
rich Schietter. Erst 1847 fertigte er eine erste Replik für Goupil, die 
heute im Pariser Musee de 1’Armee aufbewahrt wird. Nicht die 
Abdankung zeigt das Gemälde des zwischen Auflehnung und Resi­
gnation schwankenden Herrschers, sondern einen Moment einige 
Tage davor, als Napoleon die Nachricht vom Einmarsch des russi­
schen Zaren und des preußischen Königs in Paris gerade erreicht 
hatte, er aber noch über bedeutende Truppenkontingente verfugte. 
Delaroches Vorbild für die malerische Fassung seines zwischen 
Tatendrang und Ermattung schwankenden Helden waren Darstel­
lungen des Herkules am Scheidewege, insbesondere die Skulptur 
des Hercule gaulois, die Pierre Puget 1661—1662 geschaffen hatte. 
Zwei Jahre, nachdem Delaroche sein historisches Porträt Napo­
leons gemalt hatte, gelangte die Skulptur in den Louvre. Auf­
schlußreich ist die Rezeptionsgeschichte: In Deutschland sah man 
den Napoleon in diesem »wahrhaft historischen Zeitbild« nicht als 
zerrissene, tragische Figur, sondern ganz und gar als negativen Hel­
den, der für Carl Gustav Carus gar stets schon den Keim seiner 
eigenen Vernichtung in sich getragen hatte. Lediglich ein böhmi­
scher Journalist war zur differenzierten Beurteilung der historischen 
Gestalt befähigt; er allein erkannte die Vielschichtigkeit von Dela­
roches Inszenierung von Geschichte als psychologisch dramatisier­
tem Spektakel.
Wie Annette Schlagenhauff nachweist, war Delaroche auch in 
Berlin der bei der allmählichen Annäherung an französische Kunst 
am positivsten bewertete Künstler. Seit 1834 betrieb Louis Fried­
rich Sachse in Berlin eine Galerie, die das Publikum der preußi­
schen Hauptstadt mit französischer Kunst konfrontierte. Höhe­
punkt seiner Tätigkeit war die Eröffnung einer eleganten, perma­
nenten Ausstellung französischer Werke, auf der seit 1853 auslän­
dische und vor allem französische Kunst präsent gehalten wurde. 
Das meist diskutierte Werk der Eröffnungsausstellung war Delaro- 
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ches eigenhändige Replik seines gigantischen Wandgemäldes für 
die Pariser Ecole des Beaux-Arts, einer »Apotheose der bilden­
den Künste«, nach der Form des halbrunden Saales bekannt als 
Hemicycle. Auf die von Sachse seit 1834 gezeigten Werke durchweg 
berühmter französischer Künstler wartete in Berlin ein geteiltes 
Echo. Adolph Menzel lobte den »geistvollen und gediege­
nen Materialismus der jetzigen Franzosen«, andere aber verteufel­
ten diese als »Effektjäger«. Delaroches malerische Würdigung der 
Kunstgeschichte stieß gerade zu dem Zeitpunkt in Berlin auf ein 
ungeteilt positives Urteil, als mit Wilhelm von Kaulbachs Zyklus 
für das Neue Museum die große Geschichtsmalerei in der preußi­
schen Hauptstadt Einzug hielt.
Die Märzrevolution brachte 1848 die nationale Symbolbildung 
in Deutschland in die Nähe der französischen Staatsikonographie. 
Dies untersucht exemplarisch Lothar Gall am Beispiel zweier revo­
lutionärer Fassungen der allgegorischen Figur der »Germania«. Als 
Symbolisierung des Nationalstaats war während der großen Revo­
lution die Symbolfigur der »Marie-Anne« als »Frau Jedermann« 
geschaffen worden. Diese universale allegorische Gestalt konnte 
für die Freiheit, für das Volk ebenso wie für Nation und Staat ein­
stehen. Nach französischem Vorbild suchten auch die anderen, 
insbesondere die neuen Nationen nach allegorischer Verkörpe­
rung. Die in Deutschland geschaffenen Gestalten der »Germania« 
konnten christlich-ständestaatliche Symbolik in sich aufnehmen 
und dabei zugleich die Nation in der Abwehr der Bedrohung oder 
auf dem Weg zu ihrer Selbstbefreiung vorführen. Philipp Veit, der 
langjährige Direktor des Städelschen Kunstinstituts in Frankfurt am 
Main, schuf im März 1848 für die Paulskirche ein Bild der Ger­
mania mit deutscher Trikolore und gesprengten Fesseln. Christian 
Köhlers Bilde einer Erwachenden Germania, 1848 entstanden, wurde 
bald nach New York verbracht und geriet in Vergessenheit. 
Geweckt durch Gerechtigkeit und Freiheit, greift sie unter dem 
schwarz-rot-goldenen Banner zum Schwert, um gegen Zwietracht 
und Knechtschaft zu kämpfen. Doch mit der Kaiserkrone 
beschwört sie auch die vorrevolutionäre Tradition. Dennoch 
wurde das Gemälde bald nur noch mit der Märzrevolution in Ver­
bindung gebracht. Das Kaiserreich ertrug nur noch die kampfbe­
reite Walküre, die ihre gemeinsame Wurzel mit der »Marianne« 
vergessen hatte.
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Das Umschlagen von Freiheitskampf in Terreur geißelte Alfred 
Rethel in einem Werk, das, wie Wolfgang Drost zeigt, auch in 
Frankreich nachdenklich aufgenommen wurde. Im Mai 1849 hatte 
Alfred Rethel die Holzschnittfolge Auch ein Totentanz frisch vollen­
det. Die Blätter, in denen Rethel die Revolutionsereignisse verar­
beitete, denen er im Voijahr in Franfurt beigewohnt hatte, werte­
ten die Dresdener Revolutionäre ein Jahr später als Ver­
unglimpfung der Revolution. Die Darstellung des Todes, der über 
eine Barrikade reitet, schien eine unmißverständliche Sprache zu 
sprechen. Baudelaire, der doch die Irrwege der »philosophischen 
Kunst« ablehnte, fand auf der Weltausstellung von 1855 Gefallen an 
Rethels Holzschnitten. Einleuchtende, gut konstruierte Allegorien 
verlangten vom Betrachter, die vage Sprache der Dinge zu lesen, 
und »la valeur morale du poeme, caractere satanique et byronien, 
caractere de desolation« zu erschließen. Die Tendenz des »poeme 
reactionnaire« gegen die »sottises de la revolution« war dem Dich­
ter nur recht. Dabei hatte Rethel sich zunächst für die Revolution 
begeistert, dann jedoch ihre Mittel abgelehnt. Rethel war sicher 
von Delacroix’ La liberteguidant lepeuple (1830) und möglicherweise 
von dessen Einzug der Kreuzfahrer in Konstantinopel (1840) angeregt. 
Der »liberte« stellte Rethel den apokalyptischen Reiter gegenüber, 
der wie Delacroix’ Kreuzfahrer alles niedermacht. Rethel wurde 
auch von Delacroix’ Revolutionsbild angeregt, doch stellt er ihm 
einen aktualisierten Totentanz gegenüber. Seine Distanzierung von 
der durch Blut erkämpften Freiheit spricht Baudelaire aus der Seele 
und veranlaßt diesen dazu, seine Ablehnung »philosophischer« 
Kunst zu revidieren. Die Rezeption der Kunst des Nachbarn mün­
det in die Formulierung kontrastierender Positionen, die doch auf­
einander angewiesen bleiben.
Kunst und das entstehende Massenpublikum:
Nationale oder kosmopolitische Rezeption?
Segolene LeMen präsentiert ein Werk, das die Kunst als Medium, 
ihren Bezug zum Publikum und seine politische Wirkung in ein­
zigartiger Weise visualisiert. Daumier gab in einer im November 
1869 publizierten Lithographie einer allegorischen Figur Frank­
reichs eine Laterna magica in die Hand, welche - als Metapher 
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freier Wahlen — einen Lichtkegel auf eine Leinwand projiziert. 
Darin erscheint kein Bild, sondern das Wort »liberte«. Lockerungen 
der Pressezensur und der Einschränkungen der Versammlungsfrei­
heit waren Parlamentswahlen im Frühsommer und Herbst dieses 
Jahres vorausgegangen. Deren Ergebnis zwang Napoleon III. zu 
einem liberaleren Kurs. Die Worte »France — scrutin — liberte« sind 
die Achse, entlang derer sich eine komplexe, keineswegs karikatur- 
hafte Allegorie entfaltet. Die antikische Gestalt der »France« mit der 
Mauerkrone lädt die Leserschaft des Charivari zur breiten Identifi­
kation mit jenem Frankreich an, das sich in den Wahlen Bahn 
brach. Die Laterna magica, ein altbekanntes Medium, zugleich eine 
evidente Metapher nicht nur für Daumiers Lithographie, sondern 
die modernen Medien schlechthin, wird in dieser Ausweitung zur 
treibenden Kraft der Demokratie. Die metaphorischen Ausweitung 
des Projektionsapparats unterstützt eine Lichtsymbolik, welche das 
Christentum an die Aufklärung weitergegeben hatte. Die im Wort 
präsente Freiheit ersetzt alle Arten von Bildern, die das Medium 
projizieren kann: In der Rezeption der Leserschaft verdichten sich 
die Bilder zur Quintessenz ihrer politischen Wirkung, der Freiheit. 
Nicht zufällig läßt Daumier das Publikum dieser allegorischen Prä­
sentation weg: Nicht auf der Darstellung findet es zu jener Freiheit, 
sondern davor.
Wie John House demonstriert, lädt die suggestive Kraft des Bil­
des freilich auch zu dessen Indienstnahme für die nationale Selbst­
darstellung ein. Charles Bussons Gemälde des Dorfes Lavardon, 
1877 ausgestellt, zeigt einen Ausschnitt des einfachen Landlebens 
der »France profonde«. Derartige Idyllen kamen den Erwartungen 
konservativer Kunstpolitik entgegen, wie sie unter der Präsident­
schaft des Generals MacMahon von dem Directeur des Beaux-Arts 
Philippe de Chennevieres betrieben wurde. Agrarkrise und Land­
flucht, diese konkreten Probleme blendete eine solche Vision aus. 
Im Januar 1871 war der preußische Vormarsch durch das Dorf 
Lavardon gezogen. Auch davon findet sich in Bussons Gemälde 
keine Spur. Statt, wie man den Impressionisten vorwarf, die Land­
schaft mit den Augen des Großstädters zu betrachten, führt Busson 
seinen Betrachtern die regenerative Kraft eines sich doch immer 
gleichbleibenden Frankreich vor Augen.
Konfliktreicher vollzieht sich die Selbstfindung der Nation im 
Spiegel ihrer Geschichte, ihrer Mythen, in einem Gemälde, das
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Barbara Paul analysiert. Auf dem ersten Pariser Salon, der im Jahre 
1880 unter einer wirklich republikanisch gesonnenen Republik 
abgehalten wurde, präsentierte Jules Bastien-Lepage sein Gemälde 
der Jeanne d’Arc, die als lothringisches Bauernmädchen in einem 
einfachen Garten den Stimmen ihrer Berufung lauscht. Republika­
nisch-laizistische und katholisch-legitimistische Tendenzen ver­
suchten in den siebziger Jahren, die Heroine in ihrem Sinne zu 
interpretieren. Die seit den sechziger Jahren betriebene Heiligspre­
chung erfolgte erst 1920. Als Ende der siebzigerJahre der Konflikt 
zwischen restaurativen Kräften und wahren Republikanern auf die 
Spitze getrieben wurde, bot man die Jungfrau von Orleans als Sym­
bolfigur auf. Dem am 30. Mai 1878 gefeierten Geburtstag Voltaires 
folgte am 10. Juli ein Pilgerzug nach Domremy, dem Geburtsort 
Jeanne d’Arcs. Die auf Bastien-Lepages Bild in der Signatur ent­
haltene Ortsangabe »Damvillers - Meuse 1879« verweist auf den 
Geburtsort des Malers, nicht allzu weit entfernt von Domremy 
gelegen. Seine naturalistische Darstellung der Inspiration des ein­
fachen Bauernmädchens versöhnte die katholische Sichtweise mit 
der republikanischen, sperrte sich aber einer restaurativen Interpre­
tation. Die Kritik deutete die Stimmen, welche die Jungfrau ver­
nahm, nach damals modischem Muster als Zeichen hysterischer 
Eingebung. Sie bekräftigte damit ein Stereotyp von der Naturhaf- 
tigkeit der Frau — und der Nation, deren Aufstieg die verzückte 
Jungfrau sich zur naturhaften Sendung gemacht hatte. Wie die Frau 
wird das Kunstwerk zum Medium all dieser gebündelten Sendun­
gen.
Ein durchaus vieldeutiges Symbol der Nation war auch der Eif­
felturm, wie Hubertus Kohle nachweist. Das deutsche Kaiserreich, 
das anfänglich versucht hatte, die Weltausstellung des Jahres 1889 
zu boykottieren, dann aber zurückhaltend doch teilnahm, sah 
sich damit konfrontiert, daß Frankreich den Verlust Elsaß-Lothrin- 
gens nicht hinnehmen konnte. Der Eiffelturm, das Fanal auf dem 
Marsfeld zur Hundertjahrfeier der Revolution, wurde in Deutsch­
land entsprechend zögerlich aufgenommen. Das Kaiserreich, das 
seine technischen Bauwerke im nibelungischen »Burgenstil« neo- 
staufischer Romanik ausstaffierte, wollte im schwindelerregenden 
Fortschrittssymbol nur Blendwerk sehen. In die unvermeidliche 
Bewunderung mischte sich starrsinnige Skepsis gegenüber dem 
»Babylonischen Turm«. Die Geistigkeit des Kölner Doms wurde 
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jener Berechnung gegenübergestellt, welche hinter dem doppelt so 
hohen Bauwerk steckte.
In den neunziger Jahren vollzog Frankreich eine konservative 
Wendung und bemühte sich um die Integrierung der unterschied­
lichen Wertehorizonte seiner konfliktreichen Geschichte. Victor 
Prouve malte 1898 für die Freitreppe des Rathausess von Issy-les- 
Moulineux bei Paris das Wandgemälde La Vie. Das dreiteilige 
Werk war dem Weg vom Liebesleben zur Familie und schließlich, 
in dem größten Teil, der Erziehung gewidmet. Der Kritiker und 
Kunstadministrator Roger Marx hatte seit den achtziger Jahren für 
eine didaktische, republikanische Werte vermittelnde Kunst für 
die Öffentlichkeit plädiert und gewirkt. Entsprechend versuchten 
Künstler wie Prouve in ihren Rathausdekorationen, nicht nur 
zivile Zeremonien wie etwa Eheschließungen anstelle des religiö­
sen Zeremoniells zu feiern, sondern darüber hinaus den republika­
nischen Wertekanon von seinem laizistischen Grundton wieder zu 
befreien und Anlehnung an religiöse Orientierung zu suchen. Im 
Mittelpunkt der konservativ überdachten Republik standen Fami­
lie und Erziehung. Angeboten wurde eine die Ideologien wie die 
Klassen übergreifende Vision. Nationale Identität und Weltverbes­
serung gingen in derartiger Malerei Hand in Hand.
Eindeutiger einer erhofften katholischen Variante nationaler Re­
naissance ist Maurice Denis’ Gemälde Die Jungfrau Maria in der 
Schule, von 1902—1903, zuzuordnen. Die Madonna hat im Kreis der 
Kinder in einer Schulklasse Platz genommen, und hinter ihr zeigt 
eine Landkarte die 1870—1871 an das deutsche Kaiserreich verlore­
nen Gebiete Elsaß-Lothringens. Dem Künstler hatten die politi­
schen Verhältnisse das Sujet geradezu aufgedrängt, wie er es emp­
fand. Nach den Wahlen von 1902 stützte sich der neue Minister­
präsident Emile Combes auf ein Kabinett aus Radikalen und Radi­
kalsozialisten. Er betrieb eine Politik, die den religiösen Kongrega­
tionen die Führung von Schulen zuerst erschwerte, und dann, 
1904, untersagte. Die Orden hatten wie die Mehrzahl der Katholi­
ken in der Dreyfus-Affäre größtenteils auf Seiten jener gestanden, 
die sich für die Verurteilung des Hauptmanns ausgesprochen hat­
ten. In der Krise bezog Denis zugunsten der konservativen, mehr 
oder weniger antisemitischen Koalition Stellung. Der Hinweis auf 
die annektierten Gebiete stellt die Wiedergewinnung allein einem 
religiös erneuerten Frankreich in Aussicht. Die Jungfrau hat sich in
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einer von Vinzentinerinnen betriebenen Grundschule in Denis’ 
Wohnort niedergelassen — einer Schule also, die von baldiger 
Schließung bedroht war. Doch das Gemälde, in welchem der 
Künstler seine drei Töchter darstellte, hatte auch eine eminent per­
sönliche Bedeutung für den Künstler, der seine religiöse Malerei 
und seine Grundüberzeugung durch die politische Tendenz 
bedroht sah. Selbst der Hinweis auf die umstrittene Grenze bedeu­
tet keine pauschale Stellungnahme gegen Deutschland, dessen Kul­
tur Denis verbunden war und blieb, lediglich gegen imperiales und 
nietzscheanisches Auftrumpfen. Er sah dadurch die geliebte roman­
tisch-deutsche Innerlichkeit bedroht, welcher er in Gestalt seines 
Schumann-Frieses 1895 selbst gehuldigt hatte. Die Form, eine per­
fekte Synthese traditioneller, Raffael entlehnter Rhythmen mit 
modernen Verfahren, trägt zur Aktualisierung wie auch zur Verall­
gemeinerung des emotionalen Sinnes bei. In Deutschland war das 
Werk nicht unbeliebt: Kessler zeigte das Werk 1905 in Weimar, im 
gleichen Jahr erschien es in Wien, und 1909 in Düsseldorf.
Auf den Weltausstellungen feierte üppig visualisierte Völkerpsy­
chologie Feste, aber auch martialische Verherrlichungen und reli­
giöse Verklärungen des Militarismus waren dort zu sehen. Robert 
Rosenblum veranschaulicht dies am Beispiel der Pariser Weltaus­
stellung des Jahres 1900. Herrscher und Geistesgrößen, Landschaf­
ten und Nationalmythen konnten den Charakter und den Behaup­
tungswillen der Nationen orchestrieren. Die mißtrauisch einander 
gegenüberstehenden Nachbarn Frankreich und Deutschland rüste­
ten - auch in der Malerei - mit den Mitteln ihrer militärischen 
ebenso wie ihrer religiösen Tradition gegeneinander. Jean-Joseph 
Weerts zeigte unter dem Titel Pour l’humanite, pour la patrie unter 
einem allzu realistischen Kruzifixus einen getroffenen Cuirassier auf 
seinem gestürzten Pferd. Sein vielleicht letzter militärischer Gruß 
wird zur heilsgeschichtlichen Offenbarung. Ludwig Herterich 
setzte dagegen einen bereits 1894 entstandenen Ulrich von Hutten, 
der - ganzfigurig in historischer Rüstung dem Betrachter nahe­
gerückt — neben einem Kruzifix in der Art des Veit Stoss steht. Der 
zwiespältige Ritter und Reformator war im 19. Jahrhundert zur 
Symbolfigur der Erneuerung von Kirche und Staat in Deutschland 
avanciert. Caspar David Friedrich hatte schon 1823—1824 in einem 
Gemälde von Huttens Grab den Aufbruch der Reformation mit 
dem der Befreiungskriege gereimt. In Herterichs Darstellung war
3i
die Symbolfigur Huttens für zahlreiche Identifikationen offen: Der 
preußisch-protestantische Militär-Adel konnte ihn genauso für sich 
reklamieren wie jene Klassen, die sich in der Nachfolge der Bau­
ernkrieger sahen. Die Inschrift auf dem Rahmen »miles ego fidei« 
machte allemal deutlich, daß im Kaiserdeutschland staatliche und 
kirchliche Werte nunmehr in eins zu gehen hatten. Man darf über 
derartigen Bildern, so Rosenblum, nicht die Anti-Kriegsbilder auf 
beiden Seiten vergessen: eine kindliche Bellona von Henri Rous­
seau oder Franz von Stucks Allegorie des Krieges als apokalyp­
tischer Reiter. Die Mentalitäten jedoch, die den Verlauf der 
Geschichte bestimmen sollten, hatten Weerts und Herterich ausge­
drückt.
Auch in seinem Nationalpavillon griff Deutschland auf dieser 
Weltausstellung auf Altvorderes zurück, wie Fran^oise Forster- 
Hahn verdeutlicht: auf die Formensprache Nürnberger oder Hei­
delberger Neo-Renaissance, welche längst schon das Erscheinungs­
bild ganzer deutscher Stadtviertel prägte, die im Zuge der Indu­
strialisierung aus dem Boden gestampft worden waren. Das deut­
sche Haus auf der Weltausstellung 1900 war im Volksmund 
als »Le pavillon de l’empereur« bekannt. Richard Muther gei­
ßelte diese »Geschmacklosigkeit« und kontrastierte sie mit einem 
Kleinod, dem Zimmer der Wiener Sezession. Am Außenbau 
wurde in gotischen Lettern für die preußische Seerüstung gewor­
ben. Henry van de Velde hielt den Pavillon zusammen mit den 
benachbarten »Palästen der Nationen« am Quai d’Orsay für »monu­
mentale Torheiten«. Julius Meier-Graefe gefiel wenigstens das von 
Bruno Möhring entworfene Weinrestaurant. Doch das Publikum 
fand Gefallen an dem Palais mit seinen Friedrich dem Großen 
gewidmeten Sälen, in denen auch dessen Sammlungen franzö­
sischer Kunst (Watteau, Chardin, Lancret, Pater) in einem Sans­
souci nachempfundenen Ambiente präsentiert wurden. Preußen 
verneigte sich gleichzeitig vor der französischen Kultur, der Fried­
rich II. so viel verdankte, und inszenierte mit dem für kaiserliche 
Größe vereinnahmten Herrscher seine Macht. Die Geste der Ver­
ständigung verband sich mit auftrumpfender Selbstdarstellung, über 
welche die französische Kritik bemerkenswert gelassen hinweg­
ging-
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Daumier, der doch um die einende Kraft des Mediums der Litho­
graphie wußte, malte nicht von einem nationalen Standort aus. 
Klaus Herding fuhrt in einer Analyse eines Gemäldes Daumiers 
beispielhaft vor Augen, daß das Unterbewußtsein der Nation deren 
Rahmen sprengt. Die Ängste und Haltlosigkeiten der modernen 
Welt machten nicht an nationalen Grenzen halt. Daumier hält 
einen Mann fest, der keinen Standort hat, ihn vielleicht sucht. 
Lange hat man Daumier als Maler nicht genügend beachtet. Der 
Mann am Seil, der sich aus einem unwägbaren Oben in ein ebenso 
unauslotbares Unten abseilt, entstand in zwei Versionen in der Zeit 
um 1858-1860. Jede Bilderzählung wird in dieser Setzung eines 
malerischen Gedankens negiert. Schon die Identität des Mannes 
entzieht sich jeder Fixierung: Ein Arbeiter an einem Hausabriß 
oder -bau, vielleicht auch ein Anstreicher, vielleicht einer jener 
Arbeiter, von denen man in der Zeit der radikalen Umgestaltung 
der Hauptstadt unter dem Präfekten Haussmann viele antraf, wird 
zum Mittelpunkt einer unwägbaren Symbolik. Wie einer jener 
Zirkusakrobaten, mit denen Daumier sich gern identifizierte, läßt 
sich der Mann am Seil auf einen artistischen Aufbruch ins Unbe­
kannte ein. Die Figur übersetzt eine Bildtradition, die Menschen 
am Abgrund zeigt, in abstrakte Zeit- und Ortlosigkeit. Die roman­
tische Angst vor dem Sturz in die Tiefe, verbunden mit dem 
Wunsch, zu fliegen, wird überwunden in dieser Gestalt, die sich in 
der schwindelerregenden Situation ihrer eigenen Beziehungslosig­
keit ganz instinktiv zu halten weiß. Wie Daumier selbst wagt es der 
Mann am Seil, sich nicht festzulegen, und gerade dies als moderne 
Situation zu bejahen. Nur in der Malerei ist diese Vision kongru­
ent. Nur auf der Bildfläche finden ineinanderfließende Vorder- und 
Hintergründe zusammen. Nur im Bilde kann aus diesem transitori­
schen Moment par excellence, gemäß der Baudelaireschen Forde­
rung, etwas Ewiges gezogen werden. Das flüchtige Weiß, die in der 
Malerei materialisierte Licht- und Nichtfarbe, verleiht der Figur 
einen fragilen, ausschließlich bildnerischen Halt.
Das Gegenstück dieses Ausflugs in ein eben nicht mehr nationa­
les Unterbewußtes verdanken wir Claude Keisch. 1879 stellte der 
einundzwanzigjährige Max Klinger in Berlin das Gemälde Spazier­
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gäriger aus, bald auch als »Die rote Mauer« oder, anekdotisch treffen­
der, als »Der Überfall« bekannt. Im uferlosen Breitformat einer 
unpittoresken, reduzierten Vorstadtlandschaft neben einer abrupt 
fluchtenden Mauer findet sich ein Passant, vielleicht ein Gauner, 
von einer Gruppe von Schlägern umringt, und hält sie mit einem 
Revolver in Schach - damals eine neueste Erfindung. Ein Jahr nach 
den Phantasien über einen gefundenen Handschuh gemalt, wurde das 
Gemälde als Capriccio von »bitterem Humor«, aber auch als ver­
schrobene, affektierte Absonderlichkeit aufgenommen. In jedem 
Falle aber wurde das Bild von »traumhaft unheimlicher« Wirkung 
allseits beachtet. Das Motiv konnte zunächst als Nachklang jener 
Halb- und Unterwelt erscheinen, die von den vierziger Jahren bis 
zum französischen und deutschen Naturalismus in literarischen 
Milieuschilderungen verarbeitet wurde. Tatsächlich versuchte Klin­
ger sich hier erstmals in naturalistischer Gegenwartsschilderung, 
transzendiert diese jedoch sogleich mit den Mitteln einer abgründi­
gen Phantasie. Die Szene, die von den Hintergründen des ebenso 
erregenden wie banalen Ereignisses nichts preisgibt als den Stillstand 
der Zeit vor der Zuspitzung, und der ironische Titel lassen den 
Betrachter perplex. Der nimmt zuerst vor allem die Leere zwischen 
den Gestalten wahr, bevor er den unauflösbaren Spannungsmoment 
durchschaut, wobei es ihm kaum gelingt, Figuren und Ambiente zu 
einem Szenario abzuschließen. Im Fortgang der Betrachtung ver­
dichtet sich die Regungslosigkeit der durch die Schlagschatten über­
pointierten Gestalten zu ihrer schleichenden Vereinzelung. Der ver­
tiefte Blick auf das Erlebnis der Moderne wie auch die Möglichkei­
ten der Malerei — jenes die Zeit anhaltenden Mediums — verbindet 
sich unlösbar mit einer sozial bewußten Wahrnehmung.
Fritz von Uhdes 1883—1884 entstandenes Gemälde Lasset die 
Kindlein zu mir kommen enthält als bedeutungsvolles Detail einen lee­
ren Stuhl, der mit dem reicher dekorierten Stuhl kontrastiert, auf 
dem Christus sitzt. Van Gogh, der eine Reproduktion des Bildes 
1885 ausführlich kommentierte, ließ sich auch durch dieses Vorbild 
zu seinen beiden Stilleben mit leeren Stühlen inspirieren, die er in 
Erinnerung an die gemeinsam mit Gauguin in Arles 1888—1889 ver­
brachte Zeit malen sollte. Das vor dem Hintergrund christlicher 
Bildtradition lesbare Motiv vermittelt bei beiden utopische Vorstel­
lungen humanitär wirksamer Kunst. Doch entwickelte van Gogh 
seine Vision nicht durch das sentimentale Sujet, sondern — so Peter-
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Klaus Schusters These, als Gegenentwurf zu Uhdes ungemein popu­
lärem Werk — durch künstlerische Verfahren, bei denen Ausdruck­
steigerung und elementare Bedeutungsassoziation ineins gehen.
Wie Beate Söntgen vorführt, kann die condition humaine unter 
den Bedingungen der Moderne sich auch im scheinbar altvorderen 
Sujet Bahn brechen. Wilhelm Leibi zeigte 1882 Drei Frauen in der 
Kirche zuerst in München, und bald darauf in Paris und Wien. Ver­
band man das Bauerngenre durchaus mit germanischer Provinz­
idylle, so widersprach das Bild doch derartigen Erwartungen. Der 
Belanglosigkeit des Themas der drei Aubingerinnen in ihrer Dorf­
kirche widersprach die hingebungsvolle, minutiöse Ausführung 
selbst häßlicher Details wie der gichtigen Hände. Statt der humori­
gen Reduktion auf Typen, statt der wohlmeinenden Charakterisie­
rung des Heimischen zwischen Idylle und Karikatur, wie sie das 
biedermeierliche Genre bevorzugte, eine Malerei, die nicht akzen­
tuiert, sondern nur vorführt. Aufgrund seiner Absage an das Gemüt 
hielt man Leibi seinen unverständlichen, ja, französelnden Jargon 
vor. Wie Courbets Steinklopfer waren die Bäuerinnen mit ihren 
zerarbeiteten Händen nicht typische Gestalten im Sinne der Genre­
malerei, sondern Metonymien all derer, die ihr Schicksal teilten. 
Der Künstler verleiht ihnen keine Bedeutung, diese erringen sie 
selbst. Eher als Genrefiguren erheben sie sich aus der bloßen Rea­
lität in jenem Bereich auffordernder Sinnhaftigkeit, den vormals die 
Allegorie oder gar der Mythos besetzt hielt. Die Malerei von über­
all gleicher, hingebungsvoller, doch wie geblendeter Aufmerksam­
keit inszeniert zugleich mit der bannenden Kraft einer Kunst deren 
Scheitern. Verliert man sich an das Bild, so zerfällt die Realität, der 
sich Leibi so akribisch ausgeliefert hat.
Nach Courbet veranlaßte das Vorbild Manets und der Impres­
sionisten eine tiefe Neuorientierung der deutschen Kunst. Hugo 
von Tschudi kaufte 1896 Manets Wintergarten für die Berliner 
Nationalgalerie. Im Februar 1904 wurde im Reichstag und im 
preußischen Landtag über die Zusammensetzung der Jury für die 
deutsche Kunst auf der Weltausstellung in St. Louis gestritten. 
Andreas Blühm hat diese Kunstdebatte rekonstruiert. Als Reaktion 
auf eine Intervention des Kaisers wurde höchst kontrovers auch 
über die Sezessionsbewegung und ihre französischen Vorbilder ge­
stritten. Von höchster Bewunderung über halbherziges, ja, ironi­
sches Lob bis zur Verächtlichmachung reichten die Einlassungen 
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der Redner besonders zu Manet. Verteidigt wurde er als ein Maler 
nicht der Gegenstände, sondern ihrer Wirkung unter realen Licht­
verhältnissen; gelobt wurde er als »weiblich« sensibler Beobachter; 
abgekanzelt wurde er als doktrinärer Tendenzkünstler. Den Winter­
garten deutete man wie selbstverständlich als die unsittliche Szene 
eines vulgär gestellten Antrags des sich von hinten auf die Lehne der 
Sitzbank stützenden Mannes an die Frau, die sich dort niedergelas­
sen hatte. Manet hatte die innere Beziehung der Eheleute Guille- 
met nicht in Szene gesetzt, und das ungezwungene Nebeneinander 
setzte die deutsche Rezeption auf eine falsche Fährte. Statt das 
unschuldige Gemälde wirklich zu betrachten, projizierte man Ste­
reotypen über Pariser Libertinage hinein. Unter der Hand stand 
auch die Malerei Max Liebermanns und ihre Anlehnung an das 
französische Vorbild zur Debatte.
Doch auch die Kuratoren, Kritiker und Kunsthistoriker, die 
den Impressionismus gegen den Widerstand der offiziellen Kultur­
politik im kaiserlichen Deutschland unterstützten, handelten im 
Namen eigener Sichtweisen und Motivationen. Eberhard König 
geht dem am Beispiel eines Juwels der Bremer Kunsthalle nach. 
1908 erwarb Gustav Pauli Manets Bildnis des Zacharie Astruc für das 
von ihm geleitete Haus. Das 1866 gemalte Konterfei des schönen 
Mannes gefiel dessen Frau nicht, und so darf man Manets Biogra­
phen Tabarant Glauben schenken, wenn er behauptet, es sei an den 
Künstler zurückgegangen. Sicher wollte Manet dem vielseitigen 
Dichter und Aquarellisten vor allem dafür danken, daß er als Kunst­
kritiker nach dem Skandal um Dejeuner sur l’herbe 1863 als erster 
verteidigende Worte veröffentlicht hatte. Bislang las man das Bre­
mer Porträt vor allem als Vorläufer der berühmteren Hommage an 
einen Schriftsteller-Freund, des Pariser Porträts Zolas, dem Manet 
1868 die Ehre erwies, weil er im Vorjahr die Verteidigung von 
Olympia übernommen hatte. Im Alexis-Porträt kombiniert Manet 
ein Stilleben und eine Genreszene im Hintergrund mit dem Bild­
nis. Für die Hinterlegung eines dunklen Vordergrunds mit der 
Szene der Piano spielenden Frau ist Manet dem Vorbild von Tizi­
ans Venus von Urbino gefolgt. Thema Manets war also nicht nur der 
Porträtierte, sondern das gemeinsame Bemühen um künstlerisch 
gelebte Modernität in freier Aneignung der kunstgeschichtlichen 
Tradition. Gerade dies muß Pauli, der sich ein Leben lang für die 
Freiheit und Selbständigkeit der Kunst einsetzte, überzeugt haben, 
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das Werk seiner Sammlung zu integrieren. Nicht nur Kuratoren 
wie Gustav Pauli, Alfred Lichtwark und Hugo von Tschudi setzten 
sich für die Autonomie der Kunst ebenso wie der Kunstgeschichte 
ein. Eine auf ästhetische Modernität eher als auf aktuelle Sujets 
bedachte Rezeption französischer Kunst war in der deutschen 
Geschmackskultur, die sich gegen den herrschenden Wilhelmini­
schen Ungeschmack richtete, keine Ausnahme.
Pierre Vaisse wirft die Frage auf, ob man die Malerei von Lie­
bermann und seinem Kreis überhaupt als impressionistisch bezeich­
nen sollte. Dazu rekonstruiert er die Geschichte dieser kunsthisto­
rischen und -kritischen Begriffsbildung. Liebermanns Eva mit dem 
Apfel ist ein holländisches Bauernmädchen. 1883 malte der Künst­
ler sie aus der Erinnerung in Berlin — als Impressionist? Das Verfah­
ren erinnerter Ursprünglichkeit stellt festgefahrene Vorurteile über 
impressionistische Freilichtmalerei in Frage. Den Zeitgenossen frei­
lich galt noch die Vergrößerung der im Freilicht gemalten Motiv­
studie im Atelier als mit dem Impressionismus vereinbar. Dement­
sprechend stand Liebermanns schon zu Lebzeiten bekannte Arbeit­
steilung zwischen Naturstudium im Sommer und Atelierarbeit im 
langen Berliner Winter seiner Wertung als »deutscher Impressio­
nist« nicht entgegen. Dennoch ist der deutsche Impressionismus ein 
Konstrukt, dem man mit Julius Meier-Graefe widersprechen darf. 
Hugo von Tschudi hatte in seinem Text zur Jahrhundertausstellung 
des Jahres 1906 Liebermann auf dem Weg zum Impressionismus 
gesehen, und seither deklinierte man die deutsche Primamalerei des 
späten 19. Jahrhunderts in Parallele zur französischen Kunstent­
wicklung. Den Impressionismus setzte eine spekulative deutsche 
Kunstgeschichte auf eine Stufe mit eben erst erfundenen Stilbegrif­
fen wie Gotik und Barock. Sie sah ihn dabei einmal als universal­
historische Stilkategorie, ein anderes Mal als Ausdruck eines positi­
vistischen Zeitalters — und wie dieses, sinnlich und oberflächlich. 
Die Erfindung eines deutschen Impressionismus, bald ergänzt um 
den wesenhaft germanischen Expressionismus, wertete die deutsche 
Kunstentwicklung gegenüber der französischen auf. Doch der Platz 
des jüdischen Künstlers Liebermann im solcherart konstruierten 
deutschen Impressionismus blieb prekär. Wenn auch seine Malerei 
dem Impressionismus eines Manet und Monet weniger verpflichtet 
war als gemeinhin angenommen, so steht doch fest, daß er seine 
Reputation in Paris erwarb, bevor man ihn auch in Berlin und
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Deutschland ebenso schätzte wie bekämpfte. Doch selbst seine 
Pariser Bewunderer waren weniger die Impressionisten als heute zu 
Unrecht vergessene Naturalisten wie Alfred Philippe Roll, denen 
auch Liebermanns Malerei in mancher Hinsicht verwandt sei.
Wie die Verehrer Manets und der Impressionisten blendeten die 
deutschen Bewunderer des Neo-Impressionismus die Auseinander­
setzung der Künstler mit der sozialen Gegenwart aus, um vor allem 
der Freiheit des nur Künstlerischen das Wort zu reden. Als Georges 
Seurat sein Hauptwerk Ein Sonntag Nachmittag auf der Insel La 
Grande-Jatte 1886 bei den Independants ausgestellt hatte, bemän­
gelte die Kritik, die Figuren sähen aus wie Holzpuppen, ja, wie 
mechanische Spielzeuge. Ein solcher Maler könne niemals Aktfigu­
ren malen. So machte sich der Maler denn daran, ein Modell, das 
sich vor dem Skandalbild ankleidet, dreimal wie die drei Grazien 
im gleichen Bild zu präsentieren. Alexandre Kostka geht einem 
Umgang mit dem Gemälde nach, den man zugleich als ästhetizi­
stisch und als barbarisch einstufen muß. Nachdem der junge Harry 
Graf Kessler 1897 eine Wohnung zwischen dem Potsdamer Bahn­
hof und dem Leipziger Platz in Berlin bezogen hatte, kaufte er als 
erstes Werk Seurats Poseuses. Doch dem jungen Grafen, der das Bild 
in einem eigens dafür geschaffenen Rahmen in seinem von Henry 
van de Velde dekorierten Speisesaal vorführte, wollte nur eine der 
keuschen, fast halbwüchsigen Schönheiten zeigen. Auf einem ver­
borgenen, drehbaren Mechanismus aufgerollt, war von der Lein­
wand jeweils nur eine von Seurats Poseuses zu sehen. Der elitäre 
Dandy und Ästhet hatte seinen Geschmack über den des Künstlers 
gestellt. Paul Signac, der Seurats Pointillismus weiterentwickelt 
hatte, und nietzscheanischer Zugriff legitimierten diese Verschie­
bung des ästhetischen Sinns beim Transfer von Frankreich nach 
Deutschland. Im dekorativen Gesamtkunstwerk waren für Kessler 
»die besten Bilder [...] die passendsten eingerahmten Flecke für 
unsere Wände«. Seurat hatte durch die unverblümte Anein­
anderreihung dreier Darstellungen des gleichen Modells die Ate­
lierfiktion entblößt und damit das Bild des Künstlers als eines 
ästhetischen Demiurgen. Kessler reduzierte sein Werk nicht nur in 
der Größe, sondern auch im Anspruch, indem er es zum nur ästhe­
tischen Wandschmuck degradierte.
Wie Rachel Esner demonstriert, sperrte sich Vincent van Goghs 
Kunst nur dem Anschein nach gegen Vereinnahmungen durch
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Nationalkulturen, die sich von Völkerpsychologen eine je eigene 
Charakterologie andichten ließen. In Frankreich galt van Gogh als 
ebenso groß- wie fremdartig, nicht klassifizierbar, und wurde doch 
mit Frans Hals oder Rembrandt, ja, mit Spinoza verglichen — bis 
Theodore Duret ihn 1916 in seiner Monographie für die Kunstent­
wicklung des Impressionismus reklamierte. Gegner seiner Kunst 
jedoch apostrophierten diese als germanisch; ein Skeptiker wie 
Maurice Denis sah in ihm einen Romantiker. Konservative Gegner 
der Fauves schließlich bekämpften mit seinem Einfluß auf die jün­
gere Generation die Gefahr einer »germanischen« Überfremdung 
französischer Klarheit. Meist sah man in van Gogh den »Anderen«. 
In Deutschland galt er bis 1911 weitgehend als Künstler französi­
scher Tradition. Sowohl von den Freunden wie von den Gegnern 
der Kunstentwicklung zum Impressionismus wurde er dieser fraglos 
zugeordnet. Noch Carl Vinnen und die 1911 gegen die Bevorzu­
gung alles Französischen protestierenden »deutschen Künstler« ziel­
ten vor allem auf van Gogh. Allmählich jedoch griff eine Einschät­
zung des Niederländers als Genie »germanischer« Expressivität 
Platz, die in van Goghs Malerei das tragische, zugleich zerstöre­
rische und aufbauende Ende der jüngeren französischen Entwick­
lung verherrlichte. Van Gogh erschien nun als Wegbereiter des 
Expressionismus, des deutschen Wegs zur Avantgarde. In beiden 
Ländern hatte die Van-Gogh-Legende einen entscheidenden Stel­
lenwert in der Debatte um die künstlerische Selbstfindung der 
Nation.
Mit Hans A. Lüthy tun wir vollends den Schritt ins 20. Jahrhun­
dert und seine Avantgarden — aber indirekt, nur im Spiegel einer 
jetzt erst möglichen Wertschätzung Gericaults. 1907 fand in der 
Berliner Galerie Gurlitt die erste deutsche Gericault-Ausstellung 
statt. Julius Meier-Graefe begrüßte dort Gericaults Porträt eines 
Geistesgestörten aus der Pariser geschlossenen Anstalt La Salpe- 
triere, der von der militärischen Kommandogewalt besessen war, als 
ein Bild von »geradezu mysteriöser Gewalt«. Gericaults Vergegen­
wärtigung der »menschlichen Figur« war schon im 19. Jahrhun­
dert der Kunst Rembrandts zur Seite gestellt worden, der man 
gegen Ende des Jahrhunderts ein germanisches Wesen zu beschei­
nigen begann. Organisiert hatte die Ausstellung der seit 1889 in 
Paris lebende Schweizer Otto Ackermann, ein Pazifist, Bonvivant 
und genialer Genießer von Kunst und Literatur, der durch die
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Mitherausgabe einer Zeitschrift und durch seinen Salon mit der 
internationalen ästhetischen Elite bekannt war. Bereits 1905—1906 
hatte Ackermann seine Kunstsammlung, darunter mindestens sechs 
Werke Gericaults, in München und anderen deutschen Kunststäd­
ten zirkulieren lassen. Gericaults Bildnisserie von Insassen der 
Salpetriere konnte erst die Moderne wirklich würdigen. Noch 1866 
hatte der Louvre den Ankauf abgelehnt, erst 1887 wurden fünf 
der Bilder in der Pariser Ecole des Beaux-Arts ausgestellt. Als sym­
bolistische und naturalistische Ausstellungskunst um die Gunst 
eines Publikums wetteiferten, das sie mit Bildern aufrührender 
Gegenwart und mythischer Vergangenheit erregten, als die Avant­
garden darauf reagierten, zu Einkehr und Einfachheit zurückkehr­
ten, wurde der Geisteskranke zum Monument der Kunst. Er, der 
nicht lügen konnte, und trotzdem der Wirklichkeit entrückt war, 
avancierte zum Symbol der künstlerischen Sendung. Das Reale 
Gericaults war das unauslotbar Unbewußte der armen Teufel, die 
er den Blicken so unverblümt ausliefert. Der Verrückte wurde erst 
jetzt zum stillen Künder jener verborgenen Wahrheiten, denen 
sich die Kunst nunmehr zuwandte. Kriegshelden hatten das Jahr­
hundert der Nationen eröffnet. Der Fou du cotnmandement militaire 
wurde zu seinem Abgesang.
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